概念都以文本说一遍，再用镜头语言的构图调度进行不断加深：“洞穴喻”中的影子与开窗后墙上突然消失的影子，仿佛这个世界是“盗梦空间”里的一层（光影处理方式如卡拉瓦乔的《白宫里的性与爱》），相似作用的场景还有一场模糊时间线、黄蓝色调跳切的车窗外景；集体意识/人格面具与舞会中突然簇拥的人流；同性恋性取向的自我催眠、遮蔽与最终明示出闪回的可信/不可信，社会不知不觉让你被均化成一具想要追求平庸的皮囊；从头至尾不断强调秩序性的建筑物、场景细节及人群，马塞洛永远是那个“格格不入”的存在。对于这个终其一生想要成为一路向西，却永远只能“扮演”一路向西，在刺杀的路上“闲庭散步”的荒诞人物，似乎仍能回到洞穴喻中进行理解。法西斯主义的狂热与虚无中，有多少是身处群体中的扮演性存在？